三之二
三个独立的故事。一个比一个短。
雨在七点一刻的时候落下来，轻轻敲着灰瓦。夏日的傍晚日光迟迟不肯离开，他站在园子的一角，人群的最外面。戏台搭在水边的凉亭里，说是六点半开始的剧目，拖到不久前才堪堪上演。各色穿戏服的人走马登场。来这里的一大半是来凑热闹，大概看不懂。反正他看不懂。
不过他看懂了刚刚这场戏死了个人，现在场景转到了地府。可惜天还亮，背景音乐里鬼哭狼嚎得再怎么吓人，围观的人还是忍不住哄笑。
有个人凑过来：小哥哥，是卖戏剧节的周边吗？
官方搭的售卖处就在五步之外，他知道别人不是冲周边来的，挂上一个角度精确的笑，露出来虎牙，说：对，你要什么？我给你介绍一下？
他是舌灿莲花，从包里掏出明信片和挂饰，一张一张给对方看，讲解这是哪个园子，有什么典故。戏剧节之前他在这里做野导游，每个园子混张票进去，跟着旅游团走，一天走下来就能记住解说词是什么，换汤不换药。
他还在中间兼着夸了对方几句，有见识懂得长得又可爱多云云，大学生模样的女孩子被他夸得心花怒放，买了三套。他把钱收进包里，不远处官方售卖处的人睁一只眼闭一只眼。反正事后他是要给那边分成的。
戏剧节挺高尚吧？但钱很现实。
他转过头。戏台上正演到本来下了地府的女主角又要还阳，表现方式是布景连饰演地府一干人等的演员一起往下落，女主站在原地不动。看起来排场很大，其实很简单，布景是折叠起来，演员是顺着亭子两侧的梯子爬到水面铺的临时暗道再离开。白天布置的时候他来帮过忙，都见到了。
雨下大了一点。开始有人陆陆续续离开。他退到身后楼阁的檐下。雨水淅淅沥沥往下滴，戏台上的人唱起来，声音拖得很长，做楚楚可怜状。他虽然不懂，听得出来唱得不怎么地。
有个人从后面撞到他。
他回头，看见一张正好仰起来的沾了油彩的脸，最后一丝穿透雨幕的日光打着旋泛开在那张脸上，倒像是一个潜进夜里的精灵了。
他撞到的是个个挺高的男孩，一个帆布的背包背在胸前，转过头来一看，天正在暗下去，看得出来还挺帅。
男孩愣愣地看着他。他说：怎么了？
这不是一句陌生人间的开场白。
男孩又一愣，随即笑了。笑起来他才发现这个男孩子个子高但年纪估计不大，可能比他的学生还小些。当然这都是猜测，他自己就老叫人认成在校生。
男孩正要开口，远远有个女孩子冲这里挥手：Yu-chan！
男孩也挥挥手。
他说：你叫小鱼啊？
男孩又笑了。他想这个男孩子应该多笑。男孩说：嗯啊。
男孩说：您是带队来的老师吧？我记得您姓尹？
他点点头：你见过我？
他：你是志愿者？
小鱼：算是吧。
自然的亲切，微妙的戒备心。
他不往下问了，拿手在脸上抹一抹。妆是他在暗道上摸黑擦掉的，不知道擦干净没，总觉得脸上有一块绷得很紧。
再一抬头，小鱼正在端详他。
他：怎么了？
雨已经停了。本来就是夏日夜里断续的小雨。地上被洇湿了一些，修剪过的灌木立在水边，叶片上沾着新鲜的水滴。水汽腾在空中，尽管雨刚刚过去，夜已经迫不及待地黏稠了起来。
戏台上，男主角要被推出去杀头。还阳的女主角立在殿前，在犹豫。杀了他？放过他？皇帝垂垂老矣，正等着照妖镜搬上来，看这位公主还是不是人身。他问：女儿啊，你要的是他的头吗？
学生团队来实验戏剧节演出，不知道是谁的主意，把《牡丹亭》和《莎乐美》合成一出，扮上古典扮相来唱。准备很匆忙，剧本写得狼奔豕突，妆化道具惨不忍睹，打光和舞台调度之类的更是污糟，合起来反倒很滑稽。传统戏曲没人听了，何况还演到了莎剧的路子上。围观诸人看个热闹，看得津津有味。
小鱼问：你演的是判官？
他也不知道自己演的那个角色算判官还是算侍卫，得看这戏究竟归给汤显祖还是归给王尔德。
小鱼：我记得演出名单上写的不是你？
他：那个学生迟到了，我上去顶一下。
反正这一段没有唱词，他学舞蹈的出身，顶一段没有问题。
小鱼：哦。
像是没有话聊了。
本来就是陌生人，是撞在一起的。可戏还在唱，园子里还有安排在各处的表演，哪里都挤挤挨挨的是人，离开反而刻意得尴尬。
他随口说：其实古典园林还是一个人来最好。
小鱼说：是吗？
话匣子算打开了。他说：这里当然不一样。
这座园子几经改建分割，可以拿一处细节出来说，整体上再难回复当年的风韵。而且——
他说：太大了。
小鱼说：小的话当然还是人少好。
他：不是这个意思。
他想这该怎么讲？他抓住小鱼的手，没想太多。男孩的手大而暖。他拽着小鱼从廊下走出去。
人都挤在岸边，因为戏移到了水上，女主角躺在小舟中，慢慢下沉。怎么又移植了奥菲利亚？正好板桥上没人，他拖着小鱼过去，指给小鱼看：能看到那边山顶的亭子对吧？那里也能看到我们。
他回头，小鱼正看着他。
小鱼：嗯。
他说：你知道古典园林有什么特点吗？
这话真像是老师问的。他开玩笑：不知道。尹老师教教我？
其实他知道。步移景异这个词他一天上嘴皮挨下嘴皮要讲无数次，已经变成机械劳动了，站在这儿指给游客看，这个亭子对着那个角，再换个地方指给游客看，看，这两半屋顶合在一起成一个了。
尹老师摇头：说不清楚。
他被拖着继续向前走，从人群里挤过去。尹老师的话只说了半截，注意力又被别的东西吸引走了。那是外国来的表演者，抱着一尊立在桌上的半身石膏像。石膏像露出来半边，表演者补满了另半边，不断做着表情与动作，而石膏像从不回应。他其实不看这种东西，但是尹老师看得很用心，他就在旁边陪着。其实看看也挺有趣。
表演结束，表演者从桌后走出来。原来她只有一支手臂。
围观者发出惊叹声。尽管知道不应当，人还是难以不去对他人相异处投以注目。
尹老师像恍然大悟：缺陷不一定是——
接着像是现在才想起来他在，侧过头，问他：我是不是打扰你工作了？
他摇头：没有。
他说：戏剧也挺有趣的。
他是哪个开关被打开了。平常他不是话多的人，说话也慢，这时竟然滔滔不绝，舌头跑得快过了脑子，根本来不及斟酌，下一句话把上一句话顶出来。
他讲戏剧，讲古典的，现代的，传统的，实验的。他本来不是戏剧出身，跳舞是探索与表达，戏剧也是，而艺术总在某个隐秘处相通。他讲，情不知所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不能复生者，皆非情之至也。这是强盗逻辑。这是艺术。
他讲，莎乐美真的爱约翰吗？道林格雷究竟是美还是丑？
他讲，阮大铖的品格糟不糟？糟。他的艺术好不好？好。艺术与道德有时相悖，有时相向，有时若即若离，有时亲密无间。这简直就是爱情。
他有些微的不清醒，像微醺。夜幕已经低垂，这座古城假作睡去了，而其中的人们浑然未觉。他们掉进古城的幻梦中，偌大的园子，这一处，那一处，相聚的人们，各自为了各自的剧目闪烁的灯光。人声鼎沸。灯火摇曳。他落在中间，既清醒，又糊涂。——他醉了。是艺术让他醉了。
梦中之情，何必非真？天下岂少梦中之人耶？
他的手还抓着小鱼的手，那只手也反握住他。
小鱼说：嗯。
其实他没听懂。
尹老师说的名词他有大半听都没听过，但他好像能懂那个意思。也许就像尹老师说的，在某个地方是相通的。他想那一定和尹老师也是相通的，不然这张脸怎么会这么迷人。年轻的脸。但尹老师应该不年轻了。他就是知道。他迷恋地看着尹老师说话时翕动的下颚线与被灯光映亮的颧骨边沿。一定是因为他握着尹老师的手，所以他也与艺术相通了。
他们一起挤在人群里，不只是手指，手臂也交缠在一起。他不知道尹老师要去哪里，尹老师好像也不知道。
他想起尹老师说这园子太大了，开口：不然我们走吧。
戏剧节在这一夜各个园子里都有演出。尹老师像是楞的，眨眨眼，点头。
他：我去打个招呼。
变成他牵着尹老师在人群里挤，挤到临近出口，人算少了一些。给他牵线搭桥进来的那个日本女孩刚好在这里，就是刚才叫他那个。他松开尹老师，不放心，说：等着我啊。
尹老师点头。
他走过去连比划带几句东北味英语地和女孩说了自己要到别处去，转头一看，尹老师还愣愣的，侧着头看着天上。
天上有什么？他抬头看，天就是天。
但尹老师看到的天应该不是这个样子了吧。那颈子修长，像一只天鹅。
他走过去，将尹老师的手牵起来。
王子被下了诅咒，只要有太阳当空就得化成野天鹅不停地飞行。黑天鹅假作白天鹅的样貌欺骗了众人。
他说：走吧。
他们像两个逃夜的学生一起偷偷溜出园子。出了门口，小鱼忽然松手往一边走过去。那里有个趁着戏剧节人多出来浑水摸鱼的推车，侧面红漆写：正宗桂花糖藕。
小鱼跟看车子的人比划，那人没有拿车上的，弯腰从车里面拿出来一截，切好，撒上桂花，盛在盘子里给小鱼。
小鱼端着那个盘子回来，上面插着两根签子。
小鱼说：喏，这个比放在外面的干净。
他拈起来一块。他不爱吃甜的，糖藕冰冰凉凉还渗着桂花香，正好适合夏日的夜。
他们有一口，没一口地吃，走在路上。下过雨的夜既炎热又有一丝清新，路上来往的全是和他们一样冲着戏剧节来的人，或者是游客，本地人倒是看不到了。这座城市的这个地方和别的地方都不一样，好像一方小小的异域。
不，园子才是异域，他们行走的是连接园子的通道。园子是里，城市是外，而对他们，园子才是外，城市反而是里。
他们进了另一处园子。这里只有一坐舞台，倾斜的圆形平面与地面即将相交，几乎裸身又全部涂白的表演者列队在平面与地面间不停地来回转动。
这里的回廊曲折，稍微绕出去几步原本能看到的舞台就看不见了。他说：其实晚上不是合适的时间。
逛园子当然白天来更好，晴有晴时，雨有雨时。晚上要是能秉烛夜游也不坏。但晚上总该清净一点。像这样，虽然看不见了，节拍悠长混着特殊效果的声音又能传到这里来。
他把小鱼带进一间院子。院子小小的，回廊一折一折爬在山上。他带着小鱼顺着回廊往上走，边走边说：你看。
他说：是不是每走一步，看出去，都像一幅画？
这是造园匠人的巧思，树不会动，水不会动，亭台楼阁更不会动。但人会动，景物随着人转，你借我半边树影，我借你一片屋瓦，干净的墙壁在后面衬着，拿洞门一箍，小小天地里可以有无数道景致。如果是在白天还有光，还有从花窗里透出来影影绰绰的景。可惜是在夜里。可惜舞台那里的灯光与声音一直渗过来。
——反而又是独一无二的。缺陷可以成为一种表现力。
他说：所以园林是一个人的。
因为每一个人看到的都不一样，哪怕是一方小小的园子，落在各人眼里便成了各人的世界。而世界之外还有世界，姑苏城有寒山寺。天地广渺。这个小小的园子既是其间的芥子，又包罗万象。是壶中天。
小鱼点点头，又摇摇头，鼻子皱起来，一副搞不太懂的样子。他笑了。他想园林也可以是两个人的。
他们从这个园子出来，又去了另一个园子。不知道已经几点了，不知疲惫的，或许只是痴迷于这份新鲜刺激的人们踏过一格又一格的石板路。哪里传过来像是评弹的唱腔，唱的却是：鸳鸯双栖蝶双飞~
尹老师骂：什么玩意！？
骂完大笑起来。
他也跟着笑起来。
两个人毫无计划地乱跑，撞到哪个剧目就是哪个剧目。他的周边反而没少卖。
他好像有一点懂尹老师的意思了。这个园子里同时搭了两台戏，一边是一公一母脸对着脸吵架，另一边是两个打扮得中性的少女，不发一语，用各种道具做镜像的表演。两边没有联系，恰好安排在一起。他和尹老师一起站得远远的，感觉竟像是在一出戏，两边撞在了一起。这就是艺术吗？
仲夏夜，谁在游园里惊了谁的梦，谁又把谁错当成了谁？
他偷偷看尹老师。尹老师看得入神，刚才吃过糖藕的嘴唇亮亮的，是被灯光照的。
他笑了，尹老师竟然发现了，问他：怎么了？
他指指尹老师颧骨的下面，耳朵旁边的一块：你的妆没擦干净。
尹老师往上一抹，抹下来点油彩，抱怨：你怎么不早告诉我？
他笑嘻嘻，拿自己的脸给尹老师比划，指着自己脸上那个位置：这儿。
他凑近。灯光太暗。他凑近了用食指在自己的脸上勾出来一个圈，尹老师和他做一模一样的动作，擦着那个地方。他们相对而立，相应而动，相视。他们成了表演者，看着彼此。他高一些，尹老师矮一些，两个人的呼吸在因雨而微凉湿润的夜里交错。
这几乎是一个吻了。
最后他们回到了最开始的园子。
通宵演出即将告一段落，剩下来的都是年轻人。他哈欠连天，眼睛都快睁不开了。幸亏有小鱼牵着他。
小鱼还兴致勃勃：待会我们去吃头汤面吧？
他：嗯。
他想这是一场短暂的相遇。学生团体想参加戏剧节又找不到人带队，他来帮个忙。明天，或者是今天，他就要走了。然后又要走了。其实他在哪一处都只是停留。应该不会再见到小鱼了吧。
他忽然想，也许他们会在别的地方遇见，又或者早就遇见过了。就好像他如果不是找错了路根本不会撞到小鱼。所有的相遇都是偶然与必然，在每一时每一刻悄然发生。
——是古城的梦给他的错觉。
小鱼说：我明白了。
小鱼说：就是那个，你讲的那个——
小鱼没说出来是什么，他却懂了，说：——壶中天？
小鱼：对。
壶中天地，目前古今，今日还明日。
小鱼说：——就是平行世界，对吧？说得科幻点的话。
他一楞。
说得没错，就是平行世界。一人的所见与另一人的所见，一出剧目与一出剧目，一座园子与一座园子，都是平行着的，又是嵌套着的，重重套着重重，层层套着层层。
小鱼忽然说：其实我不叫小鱼。
小鱼说：其实我叫景瑜。
小鱼拉过他的手，在他的手心写字，一边写一边慢慢地念：景——瑜——
他看着男孩低垂的眼睫，挺拔的鼻子，笑时冒出来的虎牙。多奇妙啊，一个人竟然可以与另一个人相遇，哪怕是在梦里。也许在这所有平行着的世界深处还有一个广博巨大的存在，它将这座古城托在自己的背脊上，每一处池水都联系着他，从他的身上涌出来。当这一夜过去，它便自沉眠中醒来。它的鸣叫会惊醒这个梦，但平行世界不会消失，会不断地，不停地，分裂着，延续着。巨物将它们全部承载。
小鱼说：也有人叫我鲸鱼。
手指还停留在他的掌心里，宽阔的肩膀被微曦的晨光勾勒出轮廓。没有形体的巨物仿佛正喷出水柱，自那中间，一轮红日升了起来。
-待续-
剧目多有参考，不一一赘述。
好想吃白汤面桂花糖藕鲜肉月饼荠菜馄饨啊！！！